第十四期
成县杜少陵祠遐想
在上世纪的一九八九年到一九九三年期间,我在成县师范学校普师班求学。
那时学校流行卧谈会,就是熄灯后,本宿舍成员都在各自的床上卧着。大家一起聊天,内容不拘。美其名曰:卧谈会。在一次卧谈会召开之际,曾经听到成县籍同学隐隐约约讲过杜甫在同谷县的遭遇。杜甫到达同谷之后,这个“佳主人”,看到杜甫衣衫褴褛,拖家带口,更兼穷困潦倒,完全不是想象中大诗人的风度翩翩、光彩照人,也没有富贵逼人和口吐莲花吧。连家门都没有让杜甫进,打了一个白火什(陇南当地俗语:谓见了尊长或者熟人没有尽到基本的礼节者),就再无下文。当时,我们参加卧谈会会议的与会者,都只是将这个作为传说一笑置之。却也在我们年轻的心里种下了一个希望,那就是要到杜少陵祠去看看!
后来,我们不止一次去游览过杜少陵祠。现在犹记得上世纪八九十年代的杜少陵祠大门上是一副对联,书法苍劲有力,颇有金石气:一片忠心微寓歌吟咏叹;千秋诗圣独追雅颂风骚。
进得大门,院中有一些花草,但更多的是杂草丛生,有同学说,这才是真正的草堂啊!周围好像还有几块石碑,但是,字迹已经无法辨认。院子中间的一座杜甫塑像,约高两米有余,高大的杜甫站在底座上,眉头紧锁,似乎正有忧国忧民的诗句从诗人口中吟哦而出。雕像是白色汉白玉的,材质也不错。从院子后面一扇小门出来,是千仞石山,山谷间有清流淙淙曲曲折折流泻而下。山上树木葱茏,记得当时正值六月间,在草堂后院,感觉十分凉爽。在一面临沟的崖壁上,刻有三个大字:云崖潭,笔画古朴厚实一看就是名家手笔。据说,就是杜甫诗作中的《万丈潭》。
我在成县师范学校上学的时候,成县作为处于徽成盆地中的产粮大县,保障了成县师范学校近千人的饮食所需。彼时,作为徽成盆地中的一个产粮大县,在本地区的经济排名顺序也是数一数二的,成县和徽县,不是第一,就是第二,而作为行署所在地的武都县,只能屈居第三。虽然有两个县盛产铅锌矿的原因。但是,当地产粮较多也是一个不可忽视的因素。《资治通鉴》“天宝十二载”条记载:“是时中国盛强,自安远门西尽唐境万二千里,闾阎相望,桑麻翳野,天下称富庶者无如陇右。”彼时,作为位于徽成盆地的的同谷县隶属陇右道,还是富裕的。作为“佳主人”是有一定实力的。只要愿意,是可以对杜甫给予帮助的。这一点,也可以从他写信主动相邀,也可以证明。以农业为主的唐朝,同谷县应当是不缺粮食的地方。但是,“佳主人”却当了白火什。除了人品的因素外,确实再没有为“佳主人”作出白火什的举动可以辩解的理由。以致让杜甫在同谷住茅屋、食橡栗(橡栗,陇南当地叫橡子果,老熊等常以之为食。笔者曾经找到橡栗食之,苦、涩不堪),挖黄独,砍柴、背柴。常面对妻儿的呻吟束手无策。
《旧唐书》列传第一百四十记载:“时关畿乱离,谷食踊贵,甫寓居成州同谷县,自负薪采梠,儿女饿殍者数人”。杜甫作为父亲,不能养活儿女,眼看着儿女在饥寒交迫中呻吟,最后饿死。我不能想象当人生三大悲剧之一的“中年丧子”降临到四十八岁的杜甫身上的时候,杜甫的痛苦程度。但是肯定不是一句“白发人送黑发人”能够描述的,也不是愁肠九曲、愁肠九转能够抒怀的。面对人生的悲痛到极致的“中年丧子”,诗史哑然了,诗圣失声了。没有文字能够表述这种撕心裂肺的疼痛。就默默无语,就大音希声!
同谷县,原本是可以供给杜甫全家一个温暖和有饭吃的冬天的啊!
杜甫的乾元二年,颠沛流离,一岁四行役。这一路,杜甫目所能及的是汉羌相邻的边塞人民的底层生活,也有戍边军士的艰辛的军旅生涯。也是这一年的颠沛流离的经历,让杜甫的诗歌创作的眼光投向底层人民,让杜甫后来的诗歌具有了对社会现实和底层人民的悲悯。真正是:一生流浪苦,总为衣食忧。如有饭颗山,不使妻儿愁。无惧草堂冷,但求薯蓣粥。忠心付咏叹,风骚谁堪俦?
站在杜少陵祠中,我仿佛看到:在乾元二年十月某日的黄昏,残阳如血。残阳将杜甫和家人投影在地上的身影拉得廋长廋长的。杜甫长长的身影在街道边上的墙角处被像一张红纸一样折叠,在静静伫立的墙脚,圆圆的脑袋影子被向另一个方向拉长。当杜甫在千山万水跋涉之后,拖家带口出现在文化人“佳主人”朱红色的大门口。诗人满怀即将见到“深情厚谊、文采飞扬”的“佳主人”的欣喜,举起半握拳的右手轻轻叩在门板上,门板在夕阳的映照下,仿佛刚刚又加了一层朱红颜料,越发红得深沉,红得厚重。穿着皂衣的家丁,将门开了一道缝隙,探出半个脑袋问:来者何人?杜甫难以抑制激动,颤抖的声音响起:敝人杜甫,应你家老爷之邀前来投奔!……当“佳主人”冷冷的丢下一句“送客!”之后,最后看了一眼在黄昏的北风中瑟瑟发抖杜甫一家,然后决绝地转身迈进高高的门槛。两扇朱红色的大门合上的那一刻,我仿佛听见了一声叹息,在的黄昏的同谷县的响起,久久不息!
现在,只留下杜少陵祠在飞龙峡峡谷口,供后人凭吊。一晃已经过去了近三十年。近年来,成县县委县政府兴资扩建杜少陵祠,当初的几间简陋的白墙灰瓦的草堂,现在已经变成了比较好的建筑。
同谷县杜甫草堂,建于北宋时,当地秀才赵惟恭捐地,县令郭慥主事创建祠堂。是现存三十七处杜甫草堂中年代最久远的一处。经过历代修整,成了现代的规模。这个地方也许是杜甫居住过的地方,也许不是,谁说的清楚呢!历史总是以迷迷糊糊的面孔呈现在后人面前,不肯以真面目示人。
图片均由冯小娟、马卫红提供
(陇南市文广旅局传媒机构管理科供稿)
监制:刘学文 责编:高剑榕 编辑:杨玉芳