酿
唐 虹
“这个是什么？”我指着发酵池里的那些小丝网问，一边问，一边凑过去观看，每个小丝网都有茶杯那么大，开口朝上，埋在发酵池里，细细看，可以看见从里面的汁液中，正一个接一个冒出细小的泡泡。
夏亚辉说：“这个叫窝子。”
他说，以前，他们酿酒的时候，都是用大缸，一缸装一百斤米，装好后，用手在中间挖一个窝子，用来观察发酵情况。现在，他用发酵池，一池要装约几百斤米，做一个窝子不够，他就用丝网来做“窝子”，一个池子可以做几个“窝子”，这样便于观察米的发酵情况。
唐 虹 拍摄
成县的大人有时候跟小孩子开玩笑：“先一年正月里，有一个人，看到一个耍社火的‘探马’，从高桥的桥上滚下去了，结果第二年正月里，那人走过高桥的时候，还听见那个探马的锣锣在响哩。问：高桥的桥有多高的？”这时候，孩子们的答案是各种各样的，有回答十米的，有回答十几米的，有回答一百米的，当然，那个回答出：“高十万八千里”的小孩子，一定是听过《西游记》，知道孙悟空一个筋斗十万八千里，觉得那是一个很远的距离了。
提出问题的大人，笑嘻嘻的将这些答案一个又一个否定了。孩子们听到自己的答案都不对，就有些气馁，兴趣就淡了。这时，旁边看热闹的，更大一些的孩子，小时候也被大人这么问过的，就小声提醒那些小小孩子：“高桥只是一个地方，那个探马并没有真的从桥上摔下去，第二年正月里那个人碰到时，他还在继续当探马着哩。”
那些小孩子一听，都说那位提问题的大人哄人哩，一齐吆喝着扑上去，抱腿、掐腰、拽胳膊，逼得那个大人连连认错，说再不哄他们了，并重新讲一个热闹好玩的故事。
出县城西门，再走两公里多一点，就到了故事中的高桥。高桥庄既没有高家，也没有桥，平平的田地，不知道怎么就叫高桥。最早庄里住着付家和夏家两个大姓人家。后来，也慢慢有了些其他的姓，但人数上都超不过付家和夏家。成县人还有一句诙谐的语言：“高桥的女子有下（夏）家的。”
高桥夏家在清朝雍正年间出了一位进士，当地人为了表示尊重，对他的大名都讳而不称，只是称他夏进士，反正当地只有这一位夏进士，也不怕混淆的。时间长了，进士的大名就没有人知道了，流传到现在，大家只知道他叫夏进士。
作为当地名流的夏进士，有很多的传说逸事。这其中就有他因爱惜鸡山松树，护树打驴的故事，也有他因贪饮自家新酿出来的黄酒，以至大醉误事，没有及时到任，受到责罚的故事。
民间故事，在流传的过程中，常被人添加些细枝末节，也不知真假了。
夏亚辉说，他小时候，家族中能酿黄酒的只有一位老人，他有时候去看老人酿酒，打打下手，帮些小忙，一年一年的，也就将整个过程记了下来。当时，老人酿黄酒的条件简陋单一，整个酿造过程，全凭祖传及自己过往的经验，采用自然发酵法。当外界环境，出现变化时，老人酿出的黄酒也受到很大影响，出现坏一缸好一缸的情况。
唐 虹 拍摄
夏亚辉自己开始酿造黄酒时，他吸取老人的教训，决定在采用祖传方法经验的同时，对温度和时间进行严格的管控，在酒曲和用料的添加上，做到精确，不能象前辈那样采用估算的方式。整个过程中，既要使用传统的技艺，更要懂得一些科学的知识。
2017年深秋，初见夏亚辉时，他在自己的小作坊内清洗发酵槽，洗了一遍又一遍，洗完后又用开水冲烫。
他说：“这次准备做甜酒，甜酒对卫生条件要求高，易感染杂菌，如果事先卫生没有做好，发酵过程中甜米酒易变质发酸。”
他将已经浸泡好的米倒入大锅内，用大火蒸米。我问米需要浸泡多久，他说“糯米一天，粳米要一天甚至数天，季节不同，时间也就不同。”
我问他：“蒸米需要多长时间？”
他说：“十五到二十五分钟，要根据米质决定，”
米蒸好后，他又将大桶的纯净水倒入米饭内，他解释说这个步骤叫“淋饭”。
等温度合适后，他将米饭倒在槽内，撒上酒曲子，用手使劲将酒曲和米饭搅拌均匀。一边搅拌一边还给我讲什么是白曲，什么是红曲。
他说：“白曲内含有白曲霉，红曲内含有红曲霉。”
又说：“红曲发酵是半厌氧，酒液刚出来即为红色。甜米酒发酵是厌氧发酵，酒液刚出来先是白色，见光后，慢慢变深，最后变成微黄色或浅琥珀色。”
搅拌好后的米被全部盛入发酵槽内，放上丝网做的“窝子”，推进隔离出来的小发酵房内。
我问：“多长时间能发酵好了？”
他说这只是主发酵，采用大缸发酵，发酵时间无论任何季节都是四到七天，然后盛入小坛子内继续发酵，这时候就有时间的要求了，夏初大约需要半个月，冬季要放一整个冬季。
当年，成县人几乎都知道高桥的夏氏黄酒，过年过节时，会买一壶黄酒。家人团聚，温一壶黄酒，把酒话桑麻，言笑晏晏，其乐融融。但是，知道夏氏黄酒现在的掌门人是夏亚辉的却不多。
传统的纯手工酿造，生产力低下，是没有办法的办法，整个过程劳动强度大、工作效率低，操作安全性低，生产出的酒品质还不稳定。
每一次，开始投料酿造时，从前一天开始，就得把米浸泡上。第二天，一大早起来，开始生火，捞米，蒸米，然后撒曲，搅拌，再到下午的灌坛，以及榨酒期间的抖酒糟，榨酒，煎酒，灌坛，封泥头等，还有其间的洗洗涮涮。一天要干十五六个小时，传统的酿造方法，全靠自然发酵，时间是没法缩短的。
那时，他和兄弟累得经常会打盹，煎酒时注意力稍不集中，酒液会溅到火里面，火焰会“呼”的一下猛然升起来，烧到头发，这种事，隔三差五就会发生。
酒酿好后，他又和兄弟用自行车推着，给县城的各个商店、酒吧、餐馆一家一家送酒。慢慢地，高桥夏家黄酒的美名，不但在成县当地深入人心，并逐渐扬名到陇南其它县区。2007年夏氏黄酒通过了国家质量认证，获得了“全国工业产品生产许可证”。
一时之间，销量大增。
他开始陆陆续续增加了批量生产的设施、设备和器材，但是，次年春天，正满负荷投料生产的时候，遭遇了意想不到的天灾——5·12大地震。
天有不测风云，人有旦夕祸福。这场突如其来的天灾，使千余坛半成品酒和发酵醪因坛子破裂而流之沟渠，让他多年的积累损失过半。
他花了近一个月时间，收拾残局，清理垃圾和打扫卫生。多年的努力，一时之间全付之沟渠，这种打击，有点让他心灰意冷。
他去了厦门，想在沿海发达城市打工，然后再发展，但丰满的理想又一次被骨感的现实打破了。当时的南方，遍地机遇，但是偏偏没有属于他的机遇。
从南到北游历了一圈，他没有找到适合自己的工作。
一圈的游历，让他认识了自己。也许，这一生，他注定只能酿造黄酒。还是回家酿黄酒吧，技艺在身，就不怕一切从头再来！
回家后，他重新开始收拾家什，带着爱人和朋友，发疯似的工作，一切又好似回到了二十多岁。
快速高效整修厂房、采购安装设备。然后又年复一年，日复一日地重复着以前的酿造生活。
转眼十多年又过去了。
这十多年，他继续酿造黄酒，也做了很多与黄酒有关的事。
2017年底，他与妻子注册成立了成县夏家酒业有限公司，他继续在利用和挖掘当地酿酒资源的道路上探索前行。
他开始尝试运用当地特有的优质柿子、瓢儿做原材料进行酿造。2018、2019年两个生产季节，他投入十万元的收购款，总共收购农户柿子三万余斤、瓢儿四千余斤。如此大规模的收购活动，不但为他继续进行酿制储备了丰厚的生产原料，也为相关农户的增收和脱贫做了贡献。
内在的变化，也会引起外在的变化，他又改变和提升了黄酒产品的包装。现在的夏家黄酒，不但酒的品质好，外观也精美，让人初见就心生爱怜。
这两年，随着电商发展的迅猛势头，夏家酒品自然也成了地方电商平台的优质“网货”，与陇小南网货供应中心合作，让夏家酒品的线上推广有了坚实稳定的基础，销售业绩也有了持续提升。这种销售方式，改变了传统销售过程中，天气一热，黄酒就滞销的缺陷。
努力到今天，由他传承的成县高桥夏氏黄酒，不但被很好的继承了下来，还得到了发扬光大。他的成县夏家酒业有限公司获得成县政府“传统企业转型电商新秀奖”的荣誉和20000元现金奖励，他所开发的“夏家系列酒品”获得“成县2018年度‘十佳’畅销网货”的称号，他个人也获得成县电子商务中心“成县2018年最具感染力十大电商人物”荣誉。
面对这一切成就，他的感慨是：“只要努力，幸运总会降临！”
（陇南市文广旅局传媒机构管理科供稿）
监制：刘学文 责编：高剑榕 编辑：杨玉芳
